헬스장 12개월권 장기 등록이 기부인 이유

 

"1년 치 끊으면 한 달에 3만 원꼴이에요!"

새해가 되거나 여름이 다가오면 헬스장은 붐빈다. 상담 데스크의 트레이너는 계산기를 두드리며 유혹한다. "1개월만 등록하면 10만 원인데, 12개월 등록하면 36만 원입니다. 한 달에 3만 원꼴이에요. 무조건 이게 이득입니다."

대부분의 사람들은 이 '단가 할인'의 유혹에 넘어가 카드를 긁는다. 그리고 굳게 다짐한다. "돈을 냈으니 아까워서라도 오겠지." 하지만 나는 이 제안을 단호하게 거절한다. 경제학적으로 볼 때, 이것은 운동 계약이 아니라 헬스장 사장님을 위한 '자선 기부'가 될 확률이 90% 이상이기 때문이다.

 

이유 1 : 1회 이용료 17달러의 진실 (DellaVigna & Malmendier, 2006)

행동경제학의 유명한 논문인 "Paying Not to Go to the Gym(헬스장에 안 가기 위해 돈 내기)"에서 델라비냐와 말멘디어 교수는 3년간 헬스장 회원 7,700명의 이용 기록을 추적했고 다음과 같은 관찰을 얻었다.

• 월 정액권 회원들이 지불한 금액: 평균 약 70달러
• 실제 방문 횟수: 평균 월 4.3회
• 1회당 실제 비용: 약 17달러

당시 헬스장의 1회 이용권(Pay per visit) 가격은 10달러였다. 즉, 사람들은 10달러만 내면 되는 운동을, '할인받았다'는 착각 속에 17달러나 내고 하고 있었다. 무려 70%의 손해를 보면서 말이다.

 

이유 2 : 미래의 나에 대한 과신 (Overconfidence)

왜 이런 비합리적인 선택을 할까? 인간은 현재의 나와 미래의 나를 다르게 평가하기 때문이다. 이를 '시간 비일관성(Time Inconsistency)'이라 부른다.

• 현재의 나 (등록할 때): "나는 건강을 위해 매일 새벽 6시에 일어날 의지가 충만한 사람이야." (계획하는 자아)
• 미래의 나 (아침 6시): "5분만 더 잘래. 오늘은 비 오니까 쉬자." (행동하는 자아)

우리는 '계획하는 자아'의 의지만 믿고 12개월 치를 결제하지만, 실제 350일 이상을 지배하는 건 '행동하는 자아'다. 헬스장은 바로 이 '두 자아 간의 괴리'를 이용해 돈을 번다. 헬스장의 수익 모델은 열심히 나오는 회원이 아니라, 등록만 하고 나오지 않는 '유령 회원'들에게서 나온다.

 

이유 3 : 매몰 비용 효과는 2주면 끝난다

"큰돈을 냈으니 아까워서라도 가겠지"라는 생각은 일종의 매몰 비용(Sunk Cost) 전략이다. 하지만 안타깝게도 결제의 고통은 일시적이고, 운동의 고통은 매일 반복된다. 심리학적으로 결제 후 2~3주가 지나면 '돈 낸 기억'은 희미해지고, 이불 밖으로 나가는 고통만 남는다. 결국 '본전 생각'은 당신의 게으름을 이기지 못한다.그리고 경제학적으로도 이미 지불을 마쳐서 회수가 어려운 매몰 비용은 앞으로의 결정--오늘 운동을 할 지 말지--에 영향을 미쳐서는 안된다.

 

당신의 의지력을 믿지 마라

나는 내 의지력을 믿지 않는다. 그래서 헬스장을 등록할 때 비싸더라도 일일권이나 3개월 단기권을 끊는다. 단가로 따지면 비싸 보이지만, 가지 않을 날들의 비용을 0원으로 만드는 것이 총비용(Total Cost) 측면에서 훨씬 저렴하다.

헬스장에 기부천사가 되지 마라. 당신의 성실함을 먼저 증명하고, 그다음에 장기 계약을 맺어도 늦지 않는다.